Diventato uomo di fiducia di Ellington, il pianista e arrangiatore Billy Strayhorn, venticinque anni nel 1940, contribuisce a ringiovanire la formula della grande orchestra di Duke, permettendole così di rivaleggiare con le formazioni dell’epoca dello Swing (Goodman, Lunceford, Dorsey e Basie). Lo spirito dello stile Jungle viene integrato in uno schema più flessibile. Le sezioni strumentali sono aumentate, si sviluppa l’uso del riff, la ritmica diventa più agile; i solisti prendono di nuovo il sopravvento. Fra essi, il geniale contrabbassista Jimmy Blanton e il tenore di Ben Webster. Ma anche il trombettista e violinista Ray Nance, i trombettisti Taft Jordan e Cat Anderson, il clarinettista Jimmy Hamilton, il contrabbassista Alvin Raglin, i vocalist Joya Sherrill, Betty Rochè, Al Hibbler e Herb Jeffries.

Verso la metà degli anni ’40 Duke sviluppa il suo repertorio; conserva alcuni dei suoi pezzi Jungle e dei successi dei primi anni ’40, ma aggiunge delle opere descrittive o impressioniste, spesso in tempi lenti, in cui si sviluppa un esotismo a mezze tinte languide e sfumate. Compone delle suite concertanti di lunga durata in cui mescola tutti questi ingredienti per costruire qualcosa di coerente in cui egli possa esprimere un’idea globale del mondo delle emozioni. Si uniscono all’orchestra i trombettisti Harold Baker, Nelson Williams, Francis Williams, Willie Cook e Clark Terry, i trombonisti Claude Jones, Wilbur DeParis, Tyree Glenn, Quentin Jackson, i sassofonisti Russell Procope, Willie Smith, Paul Gonsalves, i bassisti Oscar Pettiford e Wendell Marshall, i batteristi Dave Black e Louie Bellson, i vocalist Kay Davis e Yvonne Lanauze. In questo periodo Billy Strayhorn è ancora il braccio destro di Duke.

Dal 1955 Duke è alla ricerca, da una parte, di una sintesi dei suoi lavori e, dall’altra, di nuovi incontri. Dirige la sua orchestra, suona e risuona con essa, trionfa al festival di Newport (1956).

Lo si ascolta sempre di più al piano, con la sua orchestra ma anche in altri contesti, particolarmente in trio. Dal 1965, in particolare, cerca di terminare una suite di musica sacra, In The Beginning God, che egli presenta nelle chiese e nei templi degli Stati Uniti e d’Europa, cercando una vita ecumenica che riprenda anche i principali movimenti della Black, Brown And Beige (storia dei neri). Dopo diversi successi, tornano accanto a Duke le vedette che lo avevano già affiancato: Cootie Williams, Johnny Hodges, Lawrence Brown e l’organista Wild Bill Davis che, dopo la morte di Billy Strayhorn nel 1967, prepara degli arrangiamenti per l’orchestra.
L’arte di Duke Ellington si impone come l’espressione originale, accessibile a ogni tipo di pubblico, di una negritudine contemporaneamente accettata e superata. Predica una possibilità di comunicazione universale, senza abusare troppo delle canzonette o degli effetti di virtuosismo. Mescolando lo spirito del blues all’inventiva orchestrale più raffinata, la musica di Ellington, in costante riferimento alla cultura afroamericana, resta popolare evitando le trappole della moda. Duke Ellington è, con Louis Armstrong, il più importante “creatore” del Jazz. Al contrario di Armstrong, il cui genio si esprime nelle improvvisazioni, Ellington traduce il suo pensiero attraverso la sua orchestra. In collaborazione con diversi musicisti compone, da un materiale abbastanza semplice, dei temi seducenti che lui stesso riveste di superbe orchestrazioni dall’atmosfera armonica raffinata, dalle mescolanze sonore delicate. Nell’interpretazione di questi brani egli mira all’emozione, al movimento e allo swing, facendo dare il meglio di loro stessi a solisti scelti con cura, esaltando le loro improvvisazioni con dei background originali e degli interventi al piano, strumento che Ellington utilizza in modo molto personale. La sua esecuzione, proveniente dal ragtime e dallo stride di New York, si basa su un senso molto vivo dei contrasti e delle nuance e su una tensione ritmica sempre molto accentuata. Fino alla morte, Duke Ellington resterà fedele alla grande tradizione nera americana (blues e swing). È il vero e proprio creatore dell’estetica della grande orchestra e riesce a piacere in tutto il mondo, pur raccontando la storia del suo proprio popolo.

Possiamo affermare quasi con certezza che Louis Armstrong è il più conosciuto musicista di Jazz al mondo. Grazie al suo carisma è riuscito a rendere popolare il Jazz e a farlo amare da tutti.

Trombettista e cantante, nasce e trascorre l’infanzia in povertà, in un sobborgo di New Orleans, là dove Ragtime era la parola d’ordine. A undici anni cantava in strada con degli amici per racimolare qualcosa e aiutare la madre (che si prostituiva), dal momento che suo padre li aveva abbandonati quando Louis era appena neonato. Finì in riformatorio per aver sparato alcuni colpi di pistola in aria probabilmente durante un Capodanno; fu la svolta per Satch.

E’ proprio in quel riformatorio (per soli neri) infatti che imparò a suonare la cornetta. Entrò, appena tredicenne, nella band del  New Orleans Home for Colored Waifs (di cui in breve tempo divenne il leader), guidato dal prof. Peter Davis.

Uscito dal riformatorio ebbe la fortuna di conoscere il più grande trombettista del momento, Joe “King” Oliver, che divenne il suo mentore. Quando Oliver abbandonò New Orleans nel ’19, Armstrong, che intanto aveva fatto diverse esperienze nelle bande e sui battelli, prese il suo posto nella sua band, la più importante della città.

La tecnica di Louis era sempre migliore, grazie alle numerose esibizioni che lo vedevano protagonista. A vent’anni imparò a leggere le note, riuscì a maturare un proprio suono e iniziò a cantare. Nel ’22 venne chiamato a Chicago da King Oliver e si unì alla sua band, riuscendo finalmente a guadagnare abbastanza per vivere. Proprio con Oliver a Chicago incise i suoi primi dischi come seconda cornetta.

In quel periodo Louis era sposato con la pianista Lil Hardin, la quale lo avvertì di separarsi da Oliver e di cercare un proprio stile, anche se Satchmo amava suonare con Joe Oliver. L’invito a New York del ‘24 da parte dell’orchestra di Fletcher Henderson (l’orchestra afro-americana più importante dell’epoca) arrivò dunque puntuale. Louis dedicò più tempo alla tromba e al canto. L’orchestra di Henderson spopolò; piaceva tantissimo, anche ai bianchi. Si narra che l’orchestra di Duke Ellington raggiunse Roseland per assistere all’esibizione di Louis.

Ancora sotto consiglio della moglie, decise di lasciare l’orchestra di Henderson, che limitava in un certo senso la sua crescita artistica. Tornò quindi a Chicago e iniziò ad incidere, proprio con sua moglie, i suoi dischi più importanti con gli Hot Five e gli Hot Seven. In quegli anni registrò alcuni brani sperimentando la tecnica dello scat (improvvisare una melodia cantando ma utilizzando sillabe o parole inventate). Ben presto il suo gruppo divenne il più famoso d’America.

Durante la depressione degli anni ’30 Louis fu uno dei pochi a trovare fortuna. Infatti l’orchestra di Henderson si era ormai sciolta, King Oliver non era più quello di una volta, il famosissimo Jazz Club “Cotton Club” chiuse nel ’36. Satchmo invece si trasferì a Los Angeles dove suonava al nuovo Cotton Club, attirando numerose celebrità dell’epoca. Era ormai famosissimo in tutto il mondo; quando fece ritorno a New Orleans venne accolto come un eroe.

Purtroppo a metà degli anni’30 ebbe dei problemi con le dita e con le labbra a causa del suo fortissimo modo di suonare, ed è per questo che in questo periodo vediamo aumentare le sue esibizioni e registrazioni vocali.

Dopo Lil ebbe altre due mogli, e nel ’43 si “stabilì” definitivamente a New York; dal ’43 al ’73 si esibì per oltre trecento serate l’anno.

Morì il 6 luglio del ’71 per un arresto cardiaco. Ai suoi funerali parteciparono le più alte cariche degli Stati Uniti e, inutile dirlo, i protagonisti della scena Jazz di quegli anni.

Louis Armstrong è stato sicuramente uno dei musicisti ad aver maggiormente influenzato tutti i Jazzisti (e non solo) del XX secolo. Miles Davis disse: “Non puoi suonare nulla sulla tromba che Louis non abbia già suonato”. E’ stato un punto di riferimento per chiunque si sia avvicinato al Jazz.

Era una persona generosissima, nacque e morì povero, nonostante l’altissimo livello di celebrità che raggiunse in tutto il mondo. Regalava soldi a chiunque glieli chiedesse, e quelli che gli restavano li spendeva per acquistare marijuana, di cui era un grandissimo consumatore. Era sempre felice, non solo durante le esibizioni (chi può dimenticare il suo sorrisone stampato in faccia mentre cantava) ma anche nella vita. L’unica cosa che gli interessava davvero era suonare.

Forse è stato proprio questo alone di serenità e felicità che si portava dietro a fare di Satchmo uno dei musicisti più conosciuti e amati di sempre.